在2萬多平方公里的土地上遍布3萬多個防空洞

連年戰事令以色列人養成“深挖洞，廣積糧”的戰備習慣。僅比北京市面積大出幾千平方公里的以色列國土上，陸續建造了3萬余個防空洞。正因如此，以色列多了一個稱號——“防空洞之國”。從這些與日常生活息息相關的防空設施中，外界能夠一窺以色列人的生活狀態。

垃圾箱也能當防空洞

凡是去過以色列的人，無不為星羅棋布的防空洞而驚嘆，就連公交車站都配有可作掩體的鋼筋水泥凳。嵌在水泥墻里的垃圾箱也可充當臨時避難所。以色列人早已習慣沖突的節奏，尤其在遠離邊界的中部城鎮，街上罕見警察，紅綠燈自動轉換。倒是常見背著大槍的士兵，他們是輪休回家的戰士。一旦發生襲擊，警車、直升機頃刻間呼嘯而至，處理效率相當高，通常很快即可恢復平靜。

以色列建國初期沒有面臨大規模的火箭彈威脅，所以那個時期興建的許多建筑，都沒設安全房。如今，以色列的防空建筑主要分兩種。一種是建在地面之上的獨立建筑或是主體位于地下的洞穴。另一種是嵌在民宅里的“安全房”。這種無窗小室設計在幾間臥室的中間，有換氣孔和厚實門體，可以抵御來自加沙地區、穿透力較弱的火箭彈。近些年，以色列城市興建高樓，每層也都有一間這樣的堅固防空室。

據以色列議會研究中心統計，在以色列48萬余座住宅單元中，分布有2萬余個私有安全房和9600多個公共防空洞?！董h球時報》記者在以色列中南部地區一戶人家做客時，女主人曾指著安全房內滿滿幾貨架食物自信地說，“即便我們全家在這里躲很久，也不用擔心餓肚子”。

防空洞里搞競猜、辦婚禮

以色列過去有個笑話，說的是該國北部面臨黎巴嫩、敘利亞的火箭彈，南部面臨來自加沙的火箭彈，只有特拉維夫等中部城市較安全，百姓只知道坐在街邊曬太陽、喝咖啡。不過今年7月的“護刃行動”開始以來，火箭彈已經可以輕易覆蓋到特拉維夫，防空警報大約一天響一次。防空洞里的時光大大拉近了鄰里之間的距離。

一些特拉維夫人還拿出黎巴嫩戰爭期間在防空洞里辦婚禮的勁頭，一起默數鐵穹導彈攔截火箭彈的爆炸聲。他們甚至為被攔火箭彈的個數搞競猜。警報過后，人們馬上散去，好像這一切從未發生過。

值得一提的是，由于鐵穹導彈在攔截行動中表現出色，以色列人贈給它一個昵稱——“黃金防空洞”。

防空洞之都，“15秒”是最火詞匯

《環球時報》記者曾多次走訪位于以色列和加沙邊境、受火箭彈襲擊最猛烈的斯德洛特。這座擁有2.4萬人口的小鎮有一個當地民眾并不喜歡的名號——“世界防空洞之都”。當地的防空洞密度非常高，數十米即可見到一個?；@球場大小的空間內容納有6個防空洞。不知是出于緩解緊張心情的需要，還是愛好藝術的以色列人的天性，幾乎每一個掩體上都繪有個性十足的涂鴉，有風景畫、嘻哈風、漫畫人物組圖等。

鎮上的孩子們最熟悉的數字是15。因為火箭彈打到特拉維夫有60多秒緩沖，每當警報拉響，只有15秒時間跑進防空洞。

外地人移居斯德洛特是因為這座小城溫潤的氣候和美麗安靜的環境。然而斯德洛特十多年來卻遭到8600顆火箭彈和迫擊炮的轟炸。九成當地學生會領取上千美元的心理疾病補貼，每周有心理專家和全國各地志愿者與孩子們見面。不少居民過去每周末都去加沙，他們在那里有巴勒斯坦雇工和朋友。居民最大的希望是盡快恢復和平安寧。